El alcalde

Yo fui el alcalde
yo estuve en la plaza mayor
saludando a los ancianos
devolviéndole
(impreciso)
el balón a unos niños
yo paseé mi sonrisa
por las calles de esta ciudad
fui el alcalde que trajo la primavera
un marzo incipiente
a punto de florecer


yo fui el alcalde
recibí insultos a la entrada de mi casa
los mismos niños
repetían consignas aprendidas
yo vi los índices de opinión
explicándome el desprecio
paseé por las calles de esta ciudad
nervioso
me gritaron que robé la primavera
que impuse el invierno


yo fui el alcalde
me esperabas en casa con una sonrisa
hacíamos bromas sobre el tema
y si tú eras la primera dama
yo era el primer hombre
y juntos íbamos a comenzar una nueva civilización
de niños patizambos
ávidos lectores
deprimidos crónicos


yo fui el alcalde
y antes de poder explicar la metáfora
se nos acabó la legislatura